Starszy mężczyzna, osłabiony wiekiem, z trudem jadł. Część jedzenia spadała mu na koszulę, część na spodnie.
Wokół niego panowały ciężkie spojrzenia: niektórzy klienci odwracali wzrok zawstydzeni, inni okazywali nutę obrzydzenia.
Ale syn pozostał spokojny, pełen opanowania i uprzejmości.
Po skończonym posiłku wstał bez słowa.
Delikatnie pomógł ojcu wstać, odprowadził go do łazienki, czule umył mu twarz, otarł plamy z ubrania, uczesał siwe włosy i starannie założył okulary.
Kiedy wrócili do pokoju, zapadła głęboka cisza.
Nikt nie rozumiał, jak ten młody człowiek mógł się tak „obnażyć” bez wstydu i wyrzutów sumienia.